我不是耗材，我要码出人生

我不是爱学，我只是怕了。

2025年，我第一次认真想，我到底要不要走这条路。

那时候我刚上大一，年少轻狂，一无所有。

我给自己定了一个计划：大一暑假找到第一份实习，哪怕是付费上班。

我告诉自己，我开始的够早，未来就攥在我手里。

后来这些年，我每敲一行代码的时候都在想一个问题：到了什么程度，这个行业会选我。

第一个CRUD项目跑通的时候我想过，能跟着接口文档独立搭出一个完整项目的时候我想过。

后来我不想了。

大模型一个一个地发，一代一代地迭代。GPT-4o，Claude 4.6，Gemini 3.1 Pro。

我很惊艳，我知道要顺应时代，我知道不能做那个顽固的纺织工人。

可我越用越绝望。

Astra出来了，AGI是不是也快了？至少眼下和未来很长一段时间，AI还无法完全独立干活，那我就先挤破头入行，先占住位置再说。

我害怕吗？怕。

我怕我砸进去所有的时间、金钱、精力，最后计算机这个行业根本不选我。

是，我高考没摸到92的边，但在河南，我从来没觉得自己差过。

高考完那阵我焦虑过，也憧憬过，我满脑子都是信心：我拼了命努力，这行再卷能卷到哪去？

后来我真正摸清这个行业的底细，才发现以前的自己有多可笑、多自大。

什么学技术、做项目，全是空谈；满大街都是“学IT月薪过万”的营销口号，真进去才知道水有多深。

很多人问我，我到底热爱编程吗。

其实我也说不清楚。

我承认，我骨子里并没有对代码那种最真挚的热爱。别人看我，要么觉得我是卷王，要么觉得我自律，只有我自己清楚，我全是装的，我只是焦虑，只是怕被甩在后面。

我听课听到听不进去一个字，本能地抗拒，转头就能报复性地玩半个月，最后又被压力拽回来敲代码。

人的精力从来不是无限的。我爱打游戏，爱打篮球，但那块沾灰的PU皮我已经好久没碰过了。上周二我突发奇想去打了半小时球，今天浑身酸痛到抬不起胳膊，我早就没多余的精力去偏爱我的兴趣了。

我天天做梦都在敲代码，可我到底敲出了什么名堂？

大一下学期过半，我能跟着接口文档写出个简单的CRUD项目，就觉得自己牛逼坏了。

可转头大模型一个接一个地发，一代接一代地迭代。

我以为，执念、真心、奔赴与努力。

我真诚、坦荡、全力以赴。

我给过时间、给过精力、给过焦虑、给过未来。

我想入行，是真的。

想好好学技术，是真的。

想在这个行业站稳脚跟，也是真的。

十几年寒窗，计算机，一场相逢。

去你码！

莫道桑榆晚，为霞尚满天。